日式花道：花是你自己的肖像

16世紀(jì)時(shí)，日本最高統(tǒng)治者豐臣秀吉和茶圣千利休同為茶道中人，但理念相悖：秀吉崇尚奢華，曾以黃金打造茶室，而千利休則偏愛(ài)素樸，推行回歸自然和日常的草庵茶室。豐臣秀吉有次在茶會(huì)上有意刁難千利休，命人端來(lái)盛滿水的淺口大鐵盤（一說(shuō)是銅盤）和一枝紅梅，令他把一枝梅插入盤中。當(dāng)時(shí)插花多用瓶，無(wú)人用盤。

面對(duì)這樣一個(gè)粗獷冷硬的花器，千利休俯身輕拿起梅花，從容摘下花朵，于掌心揉碎，之后一揚(yáng)手，撒花屑于水面，枯枝橫搭于盤沿。

從生入死，不過(guò)落花一瞬，這份清決寂艷之美，震撼了包括秀吉在內(nèi)的茶室所有人。

日式花道提倡一種精神：“待花如待人”，從一個(gè)人待花的態(tài)度上能看出他如何待人待己。千利休以美為至高無(wú)上信仰，他的世界里，為了美，一切皆可讓道。上面這則軼事里千利休不過(guò)是摘盡一枝梅花，揉碎花瓣，在另一個(gè)更有名的“秀吉去利休家賞朝顏”的故事中，千利休拔掉滿園朝顏，只留一朵莊嚴(yán)奉于茶室，以此向秀吉呈現(xiàn)侘寂之美。

對(duì)花，“欲求大美，不惜大毀”的千利休對(duì)自己的生命亦是如此——為了持守所信奉的茶道，最終不惜切腹自盡。斯人遠(yuǎn)去久矣，但他開(kāi)創(chuàng)的侘寂美學(xué)流傳至今，不僅影響日本茶道，也成為日本花道的審美主流。

“待花如待人”另一層更直接的意思則是，視花為人，以鄭重愛(ài)惜之心對(duì)之。翻開(kāi)川瀨敏郎所著《四季花傳書》，你隨處皆可感受到身為“花人”（日本對(duì)花道師的稱呼）的川瀨君正是如此待花。

花的性情

他了解花們的喜好個(gè)性，并在插花時(shí)一一關(guān)照到：松枝的皮容易干燥，要在水里浸泡一夜之后再插；菊花很討厭金屬氣味，用剪刀剪枝的話，就沒(méi)法長(zhǎng)久保鮮了，得用人手去折，折的時(shí)候，還要注意去掉影響水分吸收的表皮；朝顏花身子?jì)扇鯚o(wú)比，給她澆水時(shí)，注意不能把水噴到花瓣上，如果花瓣吸收了水分，會(huì)褪色留斑如同傷口；辛夷一旦開(kāi)花，一天時(shí)間就會(huì)枯萎，所以要在它仍是花蕾時(shí)就用其插花，才能慢慢欣賞辛夷花綻露笑容的樣子。

花道常說(shuō)，“一花三季”，初花（初開(kāi)的花），當(dāng)季（盛放），余韻。即便插同一種花，若身處不同花季，要突出的美感也應(yīng)有所不同。以水仙為例，12月是初花，1月為當(dāng)季，2月為余韻。初花時(shí)，葉多花少，可選一枝花與新葉投入細(xì)口長(zhǎng)頸瓶里，示人以枝葉舒展、初初綻放的美。而到花盛開(kāi)的當(dāng)季，可用大量水仙聚集成束插在廣口花器中，體現(xiàn)熱鬧愉快的美。而到余韻時(shí)，則可將綻放殆盡的花倚在花器口，有種依依惜別之感。

如果要把不同的花搭配到一起，川瀨會(huì)格外注意花們是否性情相投。冬日里，文雅的臘梅可以和清秀的寒菊同時(shí)出鏡，若把寒菊換成翠竹，竹梅同臺(tái)，也屬相得益彰，但如果改成松枝，川瀨就有點(diǎn)受不了。理由是，他覺(jué)得松樹(shù)單插姿態(tài)舒朗，一旦和其他花卉呆一起，就泯然眾人了。

他也不會(huì)把蒲公英和鵝掌草同插，這倆雖都是春草，但在川瀨眼里，前者是健康活潑的小姑娘，有著曬黑的微笑臉龐；后者花色白皙，身姿嫻雅，雖同為少女，但已有女人韻味。一個(gè)陽(yáng)光，一個(gè)孤冷，硬要讓她們聚于一器之中，氣氛會(huì)變得很別扭。

花和花需要相配，花與器更要相宜。早春之花就不適合插在昂貴的名器里，如同少女不宜珠寶華服，天然就好；而秋花則可以放入古董花器中，因?yàn)橛辛藭r(shí)間的沉淀。

若是夏日蓮花這種有佛性禪心的花，川瀨會(huì)選胡銅等格調(diào)高雅的器皿安置它。而油菜花則適合插在土器里，它們身上都有鄉(xiāng)野氣息，兩者結(jié)合會(huì)讓人有種春芽破土而出的感覺(jué)。

賞花，也是見(jiàn)自己

川瀨的插花習(xí)慣是先定器皿，再選花材。選花器時(shí)，他常不拘一格，朽木、斷竹、盤被人視為破爛的鐵板、水管、過(guò)濾網(wǎng)……幾乎任何物品都可被他用來(lái)插花。他能在這些不會(huì)被常人視為花器的物件里找到它們與花草魂靈相契的那個(gè)點(diǎn)，并展現(xiàn)出來(lái)。

他曾用殘缺有洞的竹編老籠配上風(fēng)燭殘年的蟲(chóng)蛀葉，使得滄桑物哀之感體現(xiàn)得淋漓盡致。更有巧思的一次是他選身形修長(zhǎng)的鐵燭臺(tái)為花器，把僅僅開(kāi)著一朵白花的杜鵑草掛在燭臺(tái)頂部的折鉤上。那一朵花好似一點(diǎn)微弱燭光，兀自亮著，幽靜又溫暖。

插花時(shí)，除了考慮花器，還需要思量插花所放置的背景。川瀨曾總結(jié)：花道諸法，歸根到底，最重要的還是花、器、背景三者緣分相投。這也是日式插花和西方插花的一個(gè)不同，對(duì)前者而言，花、器、背景三者缺任一，“花人”們所求的花道都不復(fù)成立，必須渾然一體到密不可分的程度。而在后者中，各元素可以獨(dú)立存在，對(duì)整體感的要求相對(duì)沒(méi)那么高。背后其實(shí)還是東西方審美的差異，一個(gè)更在意整體，一個(gè)更注重個(gè)性。日本花道受佛教影響，相信“一花一世界，一葉一如來(lái)”——花枝在器中的不同布局和插法可寓意萬(wàn)物，縱向的為瀑布，橫向的是溪水，后高的為山巒，前低的是平原；而不同狀態(tài)的花則示人以時(shí)空之感，枯萎之花表示過(guò)去，盛放的是現(xiàn)在，含苞者是未來(lái)。

如此，山河湖海、古往今來(lái)皆可融為室內(nèi)一花。

日式插花中，用的花數(shù)目越少，對(duì)環(huán)境的干凈空曠程度要求越高。到只插一朵花時(shí)，背景里不能有絲毫雜物，求的是天地之間，廣闊寂寥，唯留花與你，一期一會(huì)。

日語(yǔ)用“花見(jiàn)”表示“賞花”，這一刻，你在花見(jiàn)，亦在見(jiàn)己。因?yàn)榘创|的花道理論，你從許多枝中選出的那一朵花，其實(shí)是你自身的肖像。

而要走到這一步，能準(zhǔn)確從眾花中選出“我的花”，需要經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)練習(xí)，首先是從插多枝開(kāi)始。“就如人，如果不與很多人相會(huì)，很難了解自己是什么樣的人。”

的確，人之一生，若未見(jiàn)過(guò)天地，未見(jiàn)過(guò)眾生，如何得見(jiàn)自己。